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Om Søndagen derimod — især paa de store Højtidsdage — 

var her Liv og Fest. Da myldrede det paa Vejen herud fra Skib-
berup af helligdagsklædte Fodgængere og blankt pudsede Køre­

tøjer; og rundt om Næsset kom Fiskerfamilierne sejlende i Baade 

og lagde til ved Strandens store Sten, hvorfra Mændene bar 
Kvinderne iland paa deres Arme. Kvinderne havde alle sorte 

Kirkehætter paa Hovedet og bar paa Armen Moskranse eller 

Blomsterkors, som de lagde hen paa de vejrblæste Grave, for­
inden de i Gaasegang gik ind i Kirken. Henne paa et Hjørne 

af Kirkegaardsmuren stod „Døden" paa Udkig. Ubevægelig stir­
rede han ud over Vejlbyvejen, hvorfra Præstens Vogn skulde 

komne; og saasnart den buklede Kaleschehimmel skimtedes 

derude mellem Bakkerne, ilede han med lange Skridt tværs over 
Gravene og ind i sit Taarnrum. Og mens nu ogsaa Mændene, der 

havde samlet sig i samtalende Grupper udenfor Kirkeporten, 
langsomt trak sig ind i Kirken og under andagtsfuld Hosten og 
Snøften tog Plads under de genlydende Hvælvinger, gav Klokken 

i Taarnet sig til at bamle, saa Kirkens tykke Mure begyndte at 
ryste derved. 

Dog — alt dette var igrunden nu en halvforglemt Saga. Siden 
Provst Tønnesen var kommen her til Sognet, havde Kirken 
mangen Gang staaet øde ogsaa paa Helligdagene, den rustne 
Klokke havde bamlet over mennesketomme Veje; inde i Stole­
staderne hostede blot et Par fattige Tiende-Skyldnere, der ikke 
turde udsætte sig for Provstens Vrede; og endda var det netop 
paa Tønnesens Foranstaltning, at der for nogle Aar siden var 
bleven anbragt en Kakkelovn i Kirkerummet og lagt tykke Siv-
maatter paa Gulvet inde i Stolestaderne. 

Men det var inde i Skibberup By, at Menighedens oprørske 
Hoveder fortrinsvis havde samlet sig, ligesom det var der, at 
den berygtede Væver Hansen havde sit Standkvarter. Intet Un­
der derfor, at Synet af disse tomme Stolerader hver Søndag hen­
satte Provst Tønnesen i helligt Raseri. Han kunde under Præ­
kenen tale sig op i en flammende Lidenskab og hugge sin Haand 
i Pulten med en saadan Kraft, at selve Set. Peder, der sammen 
med de andre Apostle fandtes udskaaren i Træ paa Prækestolens 


