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Det blev igen en lummerhed Dag med blikstille Luft, bissende 

Køer og en Himmel saa skinnende blank, som om den svedte. 

Inde i Bøndernes Gaarde bredte Solen sig som en gloende Ild 
over Brolægningen og trængte Skyggen helt ind under Tagskæg­
get, hvor Spurvene sad paa Rad og rystede Fjerene ligesom 

gamle Damer, der føler sig besværede af Varme. Lænkehunden 

laa udenfor sit Hus og strakte alle fire Ben fra sig, som om den 
var død; Ænderne var vraltet til Gadekæret, og Hønsene stod og 

sov inde under Hyldebuskene. Ikke et Pip var der at høre. 
Kun inde i Præstegaardens Have var der saa megen Skygge, 

at Fuglene gad synge. Men det var ogsaa en af de gode gammel­

dags Præstegaardshaver paa fire Tønder Land med uigennem­
trængelige Buskadser og hundredaarige Træer, under hvis ær­
værdige Kroner der var svalt og lydt som i en Kirke. Og selve 
Præstegaarden var en af de nu snart forsvundne Levninger af 
Fortidens landlige Idyller, fire lange, lave, straatækte Længer, 
der saae saa uanselige ud ved Siden af de moderne Bøndergaarde, 
men hvis vedbendbehængte Mure og mosbegroede Tag fortryllede 
Sindet som en Aabenbaring fra Eventyrets Land. 

Her boede den gamle 80-aarige Pastor Momme, som ligeledes 
var et ærværdigt Minde om en Tid, der nu syntes at tilhøre de 
underfulde Sagn. Den lille, dværgagtige Mand med den sorte 
Fløjls Kalot, de lange, sølvhvide Nakkekrøller og hele det øvrige 
gammeldags Folkehyrde-Præg lignede en Eventyr-Skikkelse, naar 
han sad ude i sin store, grønne Have, ensomt drømmende i Skyg­
gen af et Træ. Det var nu ogsaa snart et halvt Aarhundrede, siden 
Pastor Momme holdt sit Indtog her i Sandinge Menighed. Ældre 
Folk kunde endnu huske det og fortælle derom. Først var det 
sket, at den gamle Pastor Jerrild en Morgen fandtes død under 
Lampen inde i sit tilrøgede Gavlkammer, hvor han havde siddet 
begravet mellem sine Portvinsflasker i mere end en Menneske­
alder. Datidens Sandinge-Bønder havde stille baaret deres Sjæle­
hyrde til Jorden; og da de havde faaet sagt, at nu laa han der, 
hvor han havde det bedst, vendte de uforstyrrede tilbage til deres 
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