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lukket sig inde i sit Værelse og ikke villet indlade nogen, hverken 
Tjenestepigen, da hun vilde bringe ham hans Aftensmad, eller 
Børnene, da de bankede paa for at sige Godnat. Selv havde hun 
derfor opgivet at tale med ham; men hele Natten havde hun hørt 

ham gaa frem og tilbage over Gulvet i sin Stue, ... og denne 
vedholdende, endeløse Vandren havde vakt et opskræmmende 
Minde hos hende. Det var nemlig noget af det, hun tydeligt erin­
drede om sin afdøde Moder, at ogsaa hun kunde gaa saaledes 

halve Dage og hele Nætter frem og tilbage i sit Værelse uden 
en eneste Standsning. Endnu Natten før hendes Endeligt havde 

hun hørt hende saaledes vandre utrætteligt, ... og den dumpe, 
gengangeragtige Lyd af Emanuels Skridt havde derfor indgydt 
hende en Angst, saa hun hele Natten havde ligget og rystet i 
sin Seng. Først da det begyndte at dages, var der bleven stille 

inde hos ham, og hun var endelig falden isøvn. 
Men nu til Morgen havde Pigen fortalt, at han allerede ved 

Solopgang var gaaet bort; hun var bleven vækket ved at høre 

ham aabne Havestuedøren; og bag sit Gardin havde hun da set 
ham gaa gennem Byen ud mod de vestre Bakker. Nu var Klok­
ken elleve, ... i henved et Døgn havde han altsaa intet spist. 

Hun turde sletikke tænke paa, hvad der skulde blive af ham, 
dersom nu ogsaa Vejen til hans gamle Hjem blev spærret for 
ham. Han var efterhaanden bleven hjælpeløs som et Barn. Hun 
havde i den sidste Tid maattet behandle ham næsten som en 
umyndig, bestemme hans Maaltider, pusle om hans Person og 

tage Vare paa hans Klæder, fordi hun følte sig overbevist om, 
at han endog glemte at skifte Linned, dersom hun ikke mindede 

ham. 
Hun foer sammen. Hun havde hørt Skridt ude paa Vejen. 

Havelaagen aabnedes langsomt. Fortabt i sig selv kom Emanuel 

gaaende ind over Gangen. 
Da han fik Øje paa hende, standsede han. 
„Sidder du der?" sagde han med dæmpet Stemme. „Hvor er 

Børnene?" lagde han til lidt efter. 
„De leger ude bag Ladelængen. Skal jeg hente dem?" 
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