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„Aa nej, lad dem lege! ... Jeg er ogsaa lidt træt nu." 
Han satte sig tungt ved Siden af hende paa Bænken. 

Fru Betty var saa beklemt, at hun længe ikke kunde finde et 
Ord at sige. Endelig sagde hun: 

„Her har været en Mand for at tale med dig, Emanuel. Det 

var nok den samme Mand, som var her forleden Dag, da du hel­

lerikke var hjemme." 

„Hvad var det for en Mand, Betty?" 
„Jeg veed ikke. Det maa vist være en fremmed. Angelica 

kendte ham i hvert Fald ikke." 
Ligesom vaagnende vendte Emanuel Ansigtet om imod hende. 

„Hun kendte ham ikke, siger du! ... Det var dog besynder­

ligt!" 
„Aa, hvorfor det, Emanuel? Her har jo oftere været fremmede 

Folk, der vilde tale med dig." 

„Ja, det er sandt — naturligvis." 
Fru Betty søgte at læse sig Vished til i Broderens Ansigt. Men 

dettes Udtryk bestyrkede hende egentlig ikke i hendes Formod­
ning om det skæbnesvangre Brevs Indhold. Emanuel var nok 
meget bleg og øjensynlig dybt bevæget; men han syntes hende 

mere højtidelig betaget end egentlig nedbøjet. 
Med et Glimt af Haab tænkte hun paa, om hun alligevel 

skulde have taget fejl. 
„Du var nok tidlig oppe imorges, Emanuel. Pigen fortalte, at 

du gik ud allerede ved Solopgang. — Har du ikke sovet godt 

inat?" 
Emanuel nikkede mekanisk uden at have hørt, hvad hun 

sagde. Han sad foroverbøjet, med den ene Haand under Kinden, 
den anden støttet til Haandtaget af sin Stok. 

„Sig mig, Betty," sagde han tilsidst i en Tone, som talte han 

ligesaa meget til sig selv som til Søsteren: „Sig mig — kan du 
huske Mørkningstimerne derhjemme, da vi var Børn?" 

„Mørkningstimerne?" 
„Ja. Kan du huske ... Moder sad i Lænestolen i den grønne 

Stue, hvor Lyset fra Gadelygten faldt ind, ... og vi sad omkring 
hende paa Skamler eller oppe paa hendes Skød. Hun fortalte os 


