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hvad han saa lykkelig havde haabet og drømt, var lutter tomt 
Fantasteri! ... Og dog! Og dog! ... Var det ikke den sam­
me Tvivl, der nu nagede og pinte ham selv? Han vidste, at 

han med al sin Kraft og Vilje havde søgt at dygtiggøre sig til sin 

Gerning. De mange tæt beskrevne Ark i hans Skrivebordsskuffe 
kunde vidne om den utrættelige Flid, den samvittighedsfulde 
Omhu, hvormed han Dag for Dag og Uge for Uge havde forberedt 

sig til sine Prækener — i Haabet om, at det dog tilsidst skulde 
lykkes ham at tage sine Tilhørere fangen under sit Ords, sin Be­

kendelses Magt. Men forgæves! ... Aldrig saasnart traadte han 

om Søndagen frem paa Prækestolen og saa de mange fremmede 
Øjne rettede imod ham nede fra Kirkens Gulv, før det var, som 

om al Ordenes Varme og Overbevisning frøs bort paa hans 

Læbe. Med Fortvivlelse hørte han sine Sætninger klinge hule 
og tomme hen under de genlydende Hvælvinger, mens han mær­
kede en bestandig tungere Døsighed sænke sig over hele For­
samlingen. Det var, som om der mellem ham og Menigheden 

aabnede sig et bestandig bredere Svælg, hvorover hans Stemme 
ikke kunde naa — en isnende Afgrund, hvori alle hans mod Him­

len stræbende Ord et for et sank ned som ihjelfrosne Fugle ... 

Han havde standset sin stundesløse Gang og stillet sig hen i 
den brede Vinduesfordybning, hvorfra han med Taarer i Øjnene 
stirrede ud over Landet. Solen faldt gylden ind over hans magre 
Skikkelse; og som han stod der i sin brune, løst omgjordede 
Slobrok, med Skuldren støttet til Murkanten, og Hovedet ind­
rammet af Vindueskarmens grønne Vedbendranke, mindede han 
om en ung Munk, der fra sin ensomme Klostercelle stirrer udover 
den Verden, som ejer alle hans Længsler. 

Han kunde fra sit Vindu overse næsten hele Sognet. Lige 
nedenunder sig havde han et Hjørne af Præstegaardshaven, og 
over denne saa han udover et Par af Vejlbys store, cementpud­
sede Gaarde og det stensatte Gadekær. Herfra kunde han paa 
en Strækning af over en halv Mil følge den brede Sognevej, der 
bugtede sig frem over de højtliggende Marker, indtil den langt 
i Syd forsvandt mellem tre store, nøgne Muldbølger, bag hvilke 
Skibberup skjulte sig saa omhyggeligt, at ikke en Skorstenspibe 


