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var nødt til at gengælde Bønderkarlenes fortrolige Hilsner og be­

svare de halvt paaklædte Husmandskoners enfoldige Talemaader 
om Vejr og Høstudsigter og Nattefrost. I Almindelighed ind­
skrænkede hun derfor sine Vandringer til en ensom Sti, der fra 

Præstegaardshaven førte ud imod Strandbakkerne. Her tog hun 
gerne henimod Solnedgang en lille rask Motion — indtil Lyden 
af en Flok hjemdragende Markarbejdere eller en lummer Luft­

ning fra en gødet Ager jog hende hjem. Egentlig havde hun kun 
en eneste Omgangsven, nemlig „Methusalem" — Papegøjen. 

Naa, hun kunde for den Sags Skyld tænke sig et tristere Sel­
skab. Hun havde nu aldrig kunnet indse, at et saadant lille Dyrs 
menneskelige Plapren ikke var nok saa underholdende som den 

dyriske Brummen og Grynten, hvoraf en Bondes Tale i hendes 
Øre hovedsagelig bestod. Og saa var der dog lidt af et Tempe­
rament i en saadan lille Krabat; den kunde være skælmsk, ned­
trykt, overgiven, koket, opfarende — alt i en og samme Time 
ligesom med Intelligensens Nervøsitet. 

I fem Aar havde hun nu levet her i samme Ensomhed. Hun var 
født i den jydske Provinsby, hvor hendes Fader i sin Tid havde 

været Adjunkt, og fra sit trettende Aar, da hun mistede sin 
Moder, og indtil sin Konfirmation havde hun opholdt sig hos et 
Par Tanter inde i København. Først med sit fyldte sejstende Aar 
havde hun taget fast Ophold i Præstegaarden. 

Hun var den Gang kommen herud med sit unge Hjerte svul­
mende af lykkelig Forventning. Hun vidste fra sin Romanlæsning 
og fra Teatret, at i Landsbypræstegaardenes unge Døtre havde 
den danske Kvinde sat sine huldeste Blomster, paa hvis Besid­
delse alle ædle, unge Mænds ømme Længsler gik ud. Endnu 
huskede hun, hvorledes hun den Gang i Sommertiden kunde til­
bringe hele Dage ude i Haven, hvor hun — smykket med en 
frisk Mosrose paa Brystet — snart satte sig hen at drømme i 
Skyggen under et Træ, snart steg op paa Diget ud mod Mar­
kerne og med Armen skyggende over Øjnene stirrede ud over 
det solflimrende Landskab — som om hun hver Dag for Alvor 
kunde vente, at to fodrejsende Studenter skulde dukke op i 
Horisonten. Hun forestillede sig levende, hvorledes de begge saae 


