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— altid været bange for blot at hentyde til hende i hans Nær­
værelse; og selv havde han haft en naturlig Skyhed for at tale 

om hende, især da Faderen og de øvrige Slægtninge bestandig 
bevarede den urokkeligste Tavshed angaaende alt, hvad der ved­
rørte Moderen og hendes Forhold. Kun en meget gammel Tante, 

der havde Bolig i et Kloster, havde engang i et ophidset Øjeblik 

sagt til ham, at han dog ikke skulde forglemme, „hvor dybt 
hans Moder i sin Tid havde forsyndet sig mod sin Stand." 

Nu blev Væverens Ord og Billederne paa Bondestuens Væg 
ham et bestemtere Fingerpeg til Forstaaelse af hendes underlig 
ensformige Liv i hans Faders Hus. Han saae hende atter for sig 

med det højt opsatte Haar og den sorte, tarvelige Kjole, der i 

hans Drengeaar undertiden havde kunnet gøre ham lidt skam­
fuld, fordi den saa lidt lignede Klædedragten hos de andre Da­

mer af deres Omgangskreds, som ogsaa altid tydeligt nok følte 
sig lidt trykkede af hendes Nærværelse. Han erindrede hendes 
private Dagligstue, der heller slet ikke lignede Lejlighedens øv­

rige Værelser, og hvor hun ofte i dagevis lukkede sig inde 
uden at ville modtage Besøg. Mangen Gang, mens han var Barn, 

havde han i Mørkningen staaet udenfor Døren og ikke vidst, 

om han turde banke paa. Og naar han da endelig havde taget 
Mod til sig og klemt sig ind, havde han set hende sidde sam­
menbøjet i Hjørnet af den lange Mahognisofa og stirre ubevæ­
gelig frem for sig, som om hun ikke havde hørt ham komme. 

Først naar han en Tid havde staaet hos hende og hvisket „Mo'er", 
kunde hun lægge sin ITaand op paa hans Hoved, tavs klappe 
ham paa Haaret eller pludselig trykke ham til sig med en saa 
heftig Ømhed, at han næsten blev ængstelig derved; eller hun 
tog ham op paa sit Skød og gav sig til at fortælle ham Sagn og 
Æventyr om Kæmper og Kongesønner, der under Kristi Banner 
drog ud i Verden for at stride for Sandhed og Ret, disse gribende 
Fortællinger, der endnu længe efter fik hans Kinder til at brænde 
og ofte holdt ham vaagen om Natten, mens skiftende Syner af 
gyldenthjælmede Krigere og mørke, barfodede Kuttemænd drog 
ham forbi. Han huskede ogsaa, at hans to Søskende sjældnere 
besøgte Moderen i hendes Værelse og gerne faldt i Søvn over 


