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og mere fortrengte den gamle, romantiske Digtning, for hvis
Storhed iseer Emanuel havde sogt at vekke Sansen, men som
aldrig rigtig havde formaaet at vinde Tilherernes Bifald; den
havde nzrmest gjort dem forlegne paa Grund af den Frihed,
hvormed de gamle Digtere idelig priste Kvindelegemets Ynder
og de sanselige Gleder. I den ny Tids Digterverker derimod,
i disse snart folelsesfulde, snart humoristiske, altid nogterne
Virkelighedsbilleder, ofte forfattede af Skolelzrere og andre af
Folkets Midte udgaaede Mend, genoplevede de deres egne, dag-
lige Kampe og Sindsstemninger. Her fandt de desuden den se-
delige Alvor, det folkelige Grundsyn, det Sandhedskrav og den
Retfeerdighedstrang, der fik de dybeste Strenge til at klinge i
deres Bryst.
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Samme Aften sad Kebmand Villing og hans Kone inde i deres
lille, lummert opvarmede Dagligstue ved Siden af Butiken. En
hgjfodet Lampe breendte midt paa Bordet under en rod Papir-
skeerm og kastede et hyggeligt Skeer ned over Fruen, der sad
midt i Sofaen og strikkede, mens Villing indtog Pladsen i Lene-
stolen paa den anden Side af Bordet, hvor han sad og leste hgjt
af en Avis.

Ude i Butiken var der tomt og stille. En nedskruet Lampe
hang og osede under Loftet mellem Strigletajer og Seglgarns-
bundter, og henne i den dybe Skygge bag et stort Braendevins-
anker sad den gengangeragtige Buliksdreng, der regelmeessigt
hvert andet eller tredie Aar blev fornyet inde fra Hovedstaden,
men som ikkedesmindre altid var det samme magre, sky og kir-
kirtelblege Vaesen, som Folk nu i henved tyve Aar havde set fare
fortumlet omkring bag Villings Disk. Han var i dette @jeblik
falden i Sevn med Hovedet op ad Vaggen og vidtaaben Mund
og havde stukket begge Hwender saa dybt ned i sine Lommer,
som var det sket med det inderligste Onske om aldrig mere at
behgve at tage dem op igen. I de sidste Par Timer havde nu
heller ingen forstyrret ham. Villings Butik, der i gamle Dage




