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I cn øsende Regn kom en gammel Kalechevogn agende oppe

paa Sandinge ny Stationsvej. Det var en Dag i Begyndelsen
af Juli, men Himlen var sort og lav som ved Novembertid. Van-

det styrtede ned; det var et fuldkomment Skybrud. Ovenpaa
Kalechens buklede Læderhimmel havde der samlet sig en hel

Sø, som skvulpede frem og tilbage under Vognens ujevne Be-

vægeiser. Overalt paa den bedagede Karosse, lige fra to Kuf-

ferter, der var surret fast bagpaa, indtil en stor Paraply, hvor-

under et Fruentimmer krøb sammen oppe paa Bukken ved

Siden af Kusken, randt Vandet i stride Strømme. Det var et

ynkeligt Syn.
Havde der endda været lidt Fart i Køretøjet! Men som det

sneglede sig frem trukket af et Par smaa, skindmagre Heste og

samvittighedsfuldt malede sine Hjul rundt i Vejens vællingagtige
Pludder, gjorde det et Indtryk, som om det havde faaet til Op-

gave ret at anskueliggøre for enhver Vejfarende, hvor afskye-

ligt Vejret var, hvor trøstesløs den hele Egn sirakte sig mod

Horisonten med sine ensformige Markskel og nøgne Banker.

Man maatte uvilkaarlig faa den Forestilling, at der inde under

den store Kalechehimmel sad en eller anden levergusten Hypo-
kondrist med indsunkne Øjne, der stirrede sløvt ud paa Regnen,
uden Energi til at skynde paa Kusken, men ogsaa uden nogen-

somhelst Utaalmodighed i Retning af at naa sit Bestemmelses-

sted, hvor ingen Glæde ventede.

Da tittede et rødkindet Barneansigt smilende op over Kale-

chens Forlæder ... og lidt efter kom et til ... og samtidig en


