ANDEN BOG

I

Skibberup Kirke laa n=sten en halv Mil fra Skibberup By —
ensomt paa Toppen af en nogen Banke, der rejste sig et
Stykke ude i Fjorden. Blot en lav og smal Tange forbandt
,Kirkenszesset* med det ovrige Land, og mellem dets Grus og
Sten voksede kun lidt blegt Gres, lidt Lyng og nogle jordkry-
bende Tjorn. Selve Kirken var en zldgammel, steerkt forfalden
Kampestensbygning med et senere tilbygget Murstenstaarn. Hele
Pladsen gjorde i sin ede Forladthed et ret uhyggeligt Indtryk.
Rundt om mellem de vejrbleste Grave laa nedstyrtede Teglsten,
Kalkbrokker og Rudeskaar; og traadte man ind i Kirkens halv-
morke Indre, slog der En en isnende Klamhed imede fra de
fuldkomment nogne Kalkmure, der selv midt om Sommeren var
ganske gronne af Fugtighed, og som om Vinteren gemte paa en
saa bitterlig Kulde, at Vandet undertiden bundfres i Debefonten,
mens Preaesten maatte staa paa Preakestolen i Sivsko og store
Bzlgvanter.

Paa Hverdagene laa Kirken hen i uforstyrret Fred, kun besogt
af den lange, skindmagre Klokker — ,Dgden®, som man kaldte
ham — der med sine lange Knokkelarme lagt dybsindigt over-
kors bag paa Ryggen vandrede herud fra Byen hver Morgen og
Aften for at rore den rustne Taarnklokke og lade nogle basdybe
Toner runge ud over Ravene, som luskede omkring mellem Tjer-
nene, og over Degnens Faar, der gik og greaessede tungsindigt
udenfor Kirkegaardsmuren, — nu og da ogsaa over en enlig
Fiskermand, der laa med sin Baad inde under de stejle Skren-
ter og drog Agn.




