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Tjenestepigen, da hun vilde bringe ham hans Aftensmad, eller

Børnene, da de bankede paa for at sige Godnat. Selv havde hun
derfor opgivet at tale med ham; men hele Natten havde hun hørt
ham gaa frem og tilbage over Gulvet i sin Stue, ... og denne

vedholdende, endeløse Vandren havde vakt et opskræmmende
Minde hos hende. Det var nemlig noget af det, hun tydeligt erin-
drede om sin afdøde Moder, at ogsaa hun kunde gaa saaledes
halve Dage og hele Nætter frem og tilbage i sit Værelse uden
en eneste Standsning. Endnu Natten før hendes Endeligt havde
hun hørt hende saaledes vandre utrætteligt, ... og den dumpe,
gengangeragtige Lyd af Emanuels Skridt havde derfor indgydt
hende en Angst, saa hun hele Natten havde ligget og rystet i
sin Seng. Først da det begyndte at dages, var der bleven stille
inde hos ham, og hun var endelig falden isøvn.

Men nu til Morgen havde Pigen fortalt, at han allerede ved

Solopgang var gaaet bort; hun var bleven vækket ved at høre
ham aabne Havestuedøren; og bag sit Gardin havde hun da set

ham gaa gennem Byen ud mod de vestre Bakker. Nu var Klok-
ken elleve, ... i henved et Døgn havde han altsaa intet spist.

Ilun turde sletikke tænke paa, hvad der skulde blive af ham,
dersom nu ogsaa Vejen til hans gamle Hjem blev spærret for
ham. Han var efterhaanden bleven hjælpeløs som et Barn. Hun
havde i den sidste Tid maattet behandle ham næsten som en

umyndig, bestemme hans Maaltider, pusle om hans Person og
tage Vare paa hans Klæder, fordi hun følte sig overbevist om,
at han endog glemte at skifte Linned, dersom hun ikke mindede
ham.

Hun foer sammen. Hun havde hørt Skridt ude paa Vejen.
Havelaagen aabnedes langsomt. Fortabt i sig selv kom Emanuel

gaaende ind over Gangen.
Da han fik Øje paa hende, standsede han.

„Sidder du der?“ sagde han med dæmpet Stemme. „Hvor er

Børnene?“ lagde han til lidt efter.

„De leger ude bag Ladelængen. Skal jeg hente dem?“

„Aa nej, lad dem lege! ... Jeg er ogsaa lidt træt nu.“
Han satte sig tungt ved Siden af hende paa Bænken.
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