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Ojne og et Sprog, som ingen forstod. Der var livlige Fynboer,

der snakkede i Munden paa hinanden og lo og morede sig. Der

var et Par gamle Koner fra Ribeegnen med Knytteklede og skin-

nende Krusekappe, og der var smaa Fannikekvinder, der sked |
op af deres tykke, stive Skorter som af en Tonde. Men fremfor

alt var der Sellendere af alle Arter og alle Aldre, Kallundborg-

jyder og Kulsviere og kaeekke Stevnsboere med lyse Smil, Oldinge

og unge Knose, syge Folk, der maatte loftes ned af Vognene, og
Kroblinge, der humpede om ved Krykke.

Men trods Forskelligheden var det let at spore et bestemt
Feellespraeg hos dem alle. Bag Travlheden og Snakken og Raad-
vildheden merkede man den samme hejtidelige Alvor, den sam-
me hojtstemte Forventning. Der var noget i den hele Scene, der
mindede om svundne Tiders Sct. Hansnats-Valfarter til de hel-
lige Kilder, hvis Vande havde Ord for at besidde mirakelgorende
Kraft. Paa mere end eet bekymret Ansigt kunde man l®se om
en febersyg Sjzl, der vaandede sig under Tidens mange Tvivl,
og som urolig terstede efter Sandhedens Leegedom. ‘

Der sad henne paa et Stendige en Mand og en Kone, et Par
midaldrende Folk, der trofast holdt hinanden i Haanden. Deres
alvorlige Ansigtsudtryk og stilfeerdige indadvendte Veasen for-
talte en hel Historie:

De var kommen langsvejsfra, havde rejst en Dag og en Nat
og endnu en Dag og sad nu her, fortumlede af den lange Rejse, :
underligt fremmede for sig selv i de fremmede Omgivelser. De :
havde deres Hjem ovre i Jylland, i en ensom Egn ner Hede-
greensen, hvor Livet er en taalmodig Kamp mod Naturens Kar-
righed og Vejrligets Barskhed. I de lange, morke Vinteraftener,
naar de vilde Vestenstorme veltede sig ind fra Heden, havde
de siddet benkede omkring Lampen i deres lille Stue og last
hejt for hinanden af Vennesamfundets Blade og Beger; og i de
lyse Sommerdage var de aget milevidt ad tunge Sandveje til
Folkemeoder og kirkelige Forsamlinger ... lykkelige ved at kunne
mette den Oplysningstrang, som Hgjskolen i deres Ungdom hav-
de fremelsket hos dem. Men i den senere Tid havde en Uro
sneget sig ind i deres Hjerter. Forst var det Vilh. Pram, der
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