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Hvad det var, havde han kun uklart anet. Hans Ungdomsvenner
og Kammerater havde — efter Moderens ulykkelige Død — al-

tid været bange for blot at hentyde til hende i hans Nærværelse;

og selv havde han haft en naturlig Skyhed for at tale om hende,
især da Faderen og de øvrige Slægtninge bestandig bevarede den

urokkeligste Tavshed angaaende alt, hvad der vedrørte Mode-

ren og hendes Forhold. Kun en meget gammel Tante, der havde

Bolig i et Kloster, havde engang i et ophidset Øjeblik sagt til

kam, at han dog ikke skulde forglemme, „hvor dybt hans Mo-

der i sin Tid havde forsyndet sig mod sin Stand.“

Nu blev Væverens Ord og Billederne paa Bondestuens Væg
ham et besterntere Fingerpeg til Forstaaelse af hendes underlig
ensformige Liv i hans Faders Hus. Han saae hende atter for sig
med det højt opsatte Haar og den sorte, tarvelige Kjole, der i

hans Drengeaar undertiden havde kunnet gøre ham lidt skam-

fuld, fordi den saa lidt lignede Klædedragten hos de andre Da-

mer af deres Omgangskreds, som ogsaa altid tydeligt nok følte

sig lidt trykkede af hendes Nærværelse. Han erindrede hendes

private Dagligstue, der heller slet ikke lignede Lejlighedens øv-

rige Værelser, og hvor hun ofte i dagevis lukkede sig inde uden

at ville modtage Besøg. Mangen Gang, mens han var Barn, havde

han i Mørkningen staaet udenfor Døren og ikke vidst, om han

turde banke paa. Og naar han da endelig havde taget Mod til

sig og klemt sig ind, havde han set hende sidde sammenbøjet
i Hjørnet af den lange Mahognisofa og stirre ubevægelig frem
for sig, som om hun ikke havde hørt ham komme. Først naar

han en Tid havde staaet hos hende og hvisket „Mo’er“, kunde
hun lægge sin Haand op paa hans Floved, tavs klappe ham paa
Haaret eller pludselig trykke ham til sig med en saa heftig Øm-

hed, at han næsten blev ængstelig derved; eller hun tog ham

op paa sit Skød og gav sig til at fortælle ham Sagn og Æventyr
om Kæmper og Kongesønner, der under Kristi Banner drog ud

,
i Verden for at stride for Sandhed og Bet, disse gribende For-

tællinger, der endnu længe efter fik hans Kinder til at brænde

og ofte holdt ham vaagen om Natten, mens skiftende Syner af

gyldenthjælmede Krigere og mørke, barfodede Kuttemænd drog


