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lyksalig smilende ned ad Stien med sit krumme Ben og sin syge
Fod, der med de mange omviklede Klude lignede et Svøbelse-
barn.

Denne gamle Mand, der var Byens Stolthed og Kæledægge,
havde en Historie, som i korte Træk var hele Sognets. Indtil
sit fem og tresindstyvende Aar havde Gammel-Erik været Eg-
nens mest berygtede Slags- og Svirebroder, der oftest laa druk-
ken omkring i Landevejsgrøfterne og hovedsagelig levede af,
hvad han om Natten stjal eller røvede rundt om i Gaardene.
Men siden et nyt, aandeligt Liv ved Væver Hansen var blevet
vakt her — muligvis tillige paa Grund af den Lemlæstelse, der
samtidig ved et Svirelag havde gjort ham til Krøbling — var
han paa en Gang blevet til et helt nyt Menneske, der nu levede
fredeligt i Samliv med en rød Kat, overalt modtaget og hyldet
som det levende Vidnesbyrd om det ny Ords undergørende
Magt.

Emanuel havde skilt sig fra sine Ledsagere og sat sig op paa
en Afsats højere oppe paa Skrænten. Han trængte til et Øjeblik
at være ene med sine Tanker.

Og som han nu sad der og saae paa, hvorledes Par efter Par
langsomt steg ned imod Stranden — altid Kvinde med Kvinde
og Mand med Mand; saae, hvorledes de alle et Øjeblik stand-
sede ved Foden af Stien, ligesom overvældede af Skæret fra
Himmel og Hav, og derpaa søgte sig Siddepladser paa Skræn-
terne, — blev han slaaet af det Navn „Kirken“, hvormed Be-
folkningen havde døbt denne Plads. Han fik i dette Øjeblik selv
en Fornemmelse af at være Vidne til en Kirkegang, højtideligere
end nogen, han hidtil havde deltaget i. I lange Rækker sad til-
sidst den hele Menighed omkring ham paa de terrasseformede
Skraaninger — Kvinderne nederst, med Kjoleskørtet samlet i
Skødet og Lommetørklædet mellem Hænderne, nogle i store,
sorte Kirkehætter, andre i pragtfulde Gyldenstykkes Huer, der
i det svindende Dagskær straalede om deres Hoveder som Hel-
genglorier. I Rækkerne ovenover sad Mændene med Armene
tungt støttede paa de optrukne Knæ. Og allerøverst saaes en
Gruppe Børn, der laa med Haanden under Kinden og kiggede


