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og et Skifertag. Foran eller ved Siden af hver Gaard fandtes en
Strimmel Have med nyplantede Træer, der lignede lange Feje-
koste og hverken gav Læ eller Skygge. En Ildsvaade havde for
nogle Aar siden paa en eneste Nat lagt hele Byen i Aske og kun
sparet Kirken, Præsteboligen og et Par Smaahytter, der laa
lidt højere end den øvrige By.

Skønt Klokken ikke var mere end syv, brændte Solen ganske
hedt. Der var ikke en Sky paa Himlen, og ved det mindste Vind-
pust rejste der sig en Taage af Støv over Byen og de tilstødende
Marker. Græsset paa Havedigerne og Præstegaardens høje Tjør-
nehegn, der vendte ud imod Vejen, var saa tilrøget af Støv, at
det saae ud, som om det var hvidtet; og i det lille stensatte
Gadekær var Vandfladen overtrukken med en olieagtig Hinde,
der under Solens Straaler spillede i Regnbuens Farver. Inde i
en af Portene stod en Mand og pudsede Seletøj; ved Gavlen af
en anden Gaard var en Karl ifærd med at banke og børste sine
Helligdagsklæder. Rundt om sporedes Søndag-Morgenens fest-
lige Travlhed.

Købmand Villing sendte idelig bekymringsfulde Øjekast op til
Præstegaarden, hvis røde Tegltage lyste majestætisk mellem
Parkens høje Trækroner. Vidste han bare, hvad der idag vilde
ske! Han havde gerne givet hundrede Kroner til de Fattige for
at faa Lov til at kigge blot et halvt Sekund ind i „Fremtidens
dunkle Kaos“ — saaledes som han i Tankerne udtrykte sig, fordi
han overhovedet havde en Svaghed for højtidelige Talemaader.
At det virkelig var Provst Tønnesens Hensigt nu at opbyde al
sin Magt for at kue Oprørsaanden i Menigheden, derom kunde
der ikke længer tvivles, efter at han forleden ved Opslag paa
Smedenes Porte havde bekendtgjort, at han fremtidig agtede at
tale selv i begge Kirkerne, denne Dag først i Skibberup. Men
vilde det lykkes ham? Havde Forblindelsen ikke allerede vundet
en saadan Udbredelse, at al Modstand var forgæves?

For syv Aar siden havde Købmand Villing nedsat sig her i
Sognet, og han havde aabnet sin „Kolonial-, Speceri-, Delika-
tesse- & Diverse-Handel, en gros & en detail“ med det bestemte
Forsæt, at han for sin Handels Skyld — aldrig vilde blande
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