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lille Vending ind til Sørens for at hente Avisen. Der skal nok
staa en gevaldig Tale deri af Bærre. Har Emanuel ikke snak-
ket om det?“

„Nej, jeg tror ikke, han læste Avisen idag.“
„Han gi’er dem nok ordentlig paa Klapperne, gør Bærre.

Men det er, som det skal være. Det er ikke for meget til dem
... de . . . Tyveknægte, siger jeg rent ud. For hvad er de vel
andet . . . Røvere og Kæltringpak er de og ikke andet! . . . Men
hvad sagde jeg den Gang . . . kan du huske, Hansine? ... Er
det Træhesten, vi skal ha’e igen, sagde jeg. Skal vi Bønder igen
være Kvæg for Herremanden .. .“

Han havde med Besvær rejst sig fra Stolen og ved Hjælp af
en Stok bevæget sig et Stykke hen over Gulvet paa et Par store
Slæbere. Hansine havde taget sit Tøj af og sat sig hen ved Vin-
duet; og mens den gamle, forbitrede Mand blev ved at snakke,
sad hun stum og saae ud i den lille skyggefulde Have, hvor de
ægformede Solpletter sneglede sig frem over Græs og Gange og
hvor Hønsene gik og skrabede under Stikkelsbærbuskene —
ganske ligesom i hin Tid, da hun som ung Pige havde haft sin
Plads ved det samme Vindu og i ensomme Timer byggede sig en
Fremtid op i gyldne Drømme.

Hun sad netop og tænkte paa denne Tid op paa det første Aar
af sit Ægteskab, da Emanuel og hun levede ene med og for
hinanden, og da hver Dags Samliv var en ny Aabenbarelse af
en rig og ukendt Lykke for hende. Hun tænkte paa den første
Vinters fredelige Aftener, da de sad sammen omkring Lampen,
mens Emanuel læste højt for hende eller fortalte hende om sin
Ungdoms ensomme Sjælekampe. I Tiden umiddelbart efter Gut-
tens Død havde hun troet at spore ogsaa hos Emanuel en Læng-
sei efter hine Dages Fred og Hygge. Men hun mærkede nu for
hver Dag tydeligere, at hans Tanker var begyndt at søge deres
egne Veje. Hvorhen de gik, vidste hun ikke; det var, som om
hun i den sidste Tid havde mistet hans inderste Fortrolighed.
Men i Følelsen af sin Afmagt overfor den Nedtrykthed, der mere
og mere betog ham, kunde hun ikke finde Ro for den Tanke, at
han gik og skjulte noget for hende, rugede over et begyndende


