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SKIBBERUP KIRKE laa neesten en halv Mil fra Skibberup By —
ensomt paa Toppen af en negen Banke, der rejste sig et
Stykke ude i Fjorden. Blot en lav og smal Tange forbandt
,Kirken®sset med det ovrige Land, og mellem dets Grus og
Sten voksede kun lidt blegt Gres, lidt Lyng og nogle jordkry-
bende Tjorn. Selve Kirken var en @ldgammel, sterkt forfalden
Kampestensbygning med et senere tilbygget Murstenstaarn. Hele
Pladsen gjorde i sin ede Forladthed et ret uhyggeligt Indtryk.
Rundt om mellem de vejrbleeste Grave laa nedstyrtede Teglsten,
Kalkbrokker og Rudeskaar; og traadte man ind i Kirkens halv-
morke Indre, slog der En en isnende Klamhed imgode fra de
fuldkomment nggne Kalkmure, der selv midt om Sommeren var
ganske gronne af Fugtighed, og som om Vinteren gemte paa en
saa bitterlig Kulde, at Vandet undertiden bundfres i Debefonten,
mens Preesten maatte staa paa Prakestolen i Sivsko og store

Beelgvanter.
Paa Hverdagene laa Kirken hen i uforstyrret Fred, kun besggt
af den lange, skindmagre Klokker — ,Dgden, som man kaldte

ham — der med sine lange Knokkelarme lagt dybsindigt over-
kors bag paa Ryggen vandrede herud fra Byen hver Morgen og
Aften for at rgre den rustne Taarnklokke og lade nogle basdybe
Toner runge ud over Ravene, som luskede omkring mellem
Tjernene, og over Degnens Faar, der gik og graessede tungsin-
digt udenfor Kirkegaardsmuren, — nu og da ogsaa over en en-
lig Fiskermand, der laa med sin Baad inde under de stejle
Skraenter og drog Agn.



