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Om Søndagen derimod — især paa de store Højtidsdage —
var her Liv og Fest. Da myldrede det paa Vejen herud fra Skib-
berup af helligdagsklædte Fodgængere og blankt pudsede Køre-
tøjer; og rundt om Næsset kom Fiskerfamilierne sejlende i
Baade og lagde til ved Strandens store Sten, hvorfra Mændene
bar Kvinderne iland paa deres Arme. Kvinderne havde alle sorte
Kirkehætter paa Hovedet og bar paa Armen Moskranse eller
Blomsterkors, som de lagde hen paa de vejrblæste Grave, for-
inden de i Gaasegang gik ind i Kirken. Henne paa et Hjørne
af Kirkegaardsmuren stod „Døden“ paa Udkig. Ubevægelig stir-
rede han ud over Vejlbyvejen, hvorfra Præstens Vogn skulde
komme; og saasnart den buklede Kaleschehimmel skimtedes
derude mellem Bakkerne, ilede han med lange Skridt tvers over
Gravene og ind i sit Taarnrum. Og mens nu ogsaa Mændene,
der havde samlet sig i samtalende Grupper udenfor Kirkeporten,
langsomt trak sig ind i Kirken og under andagtsfuld Hosten og
Snøften tog Plads under de genlydende Hvælvinger, gav Klok-
ken i Taarnet sig til at bamle, saa Kirkens tykke Mure begyndte
at ryste derved.

Dog — alt dette var igrunden nu en halvforglemt Saga. Siden
Provst Tønnesen var kommen her til Sognet, havde Kirken
mangen Gang staaet øde ogsaa paa Helligdagene, den rustne
Klokke havde bamlet over mennesketomme Veje; inde i Stole-
staderne hostede blot et Par fattige Tiende-Skyldnere, der ikke
turde udsætte sig for Provstens Vrede; og endda var det netop
paa Tønnesens Foranstaltning, at der for nogle Aar siden var
bleven anbragt en Kakkelovn i Kirkerummet og lagt tykke Siv-
maatter paa Gulvet inde i Stolestaderne.

Men det var inde i Skibberup By, at Menighedens oprørske
Hoveder fortrinsvis havde samlet sig, ligesom det var der, at
den berygtede Væver Hansen havde sit Standkvarter. Intet Un-
der derfor, at Synet af disse tomme Stolerader hver Søndag hen-
satte Provst Tønnesen i helligt Raseri. Han kunde under Præ-
kenen tale sig op i en flammende Lidenskab og hugge sin Haand
i Pulten med en saadan Kraft, at selve Set. Peder, der sammen
med de andre Apostle fandtes udskaaren i Træ paa Prækestolens
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