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letskyede Himmel — oftest i Magsvejr og efter længere Tids
rolig Sø. Det gælder da om at ryste Havbliks-Døsigheden af sig,
før den første af Stormens Forridere kommer. Den kommer gerne
som et pludseligt, lynsnart Stød, der afpresser Mastetovene en
kort Jammertone og efterlader et fuldkomment Vindstille, en død,
uhyggelig Tavshed over det nervøst urolige Vand. Men snart be-
gynder Søen at syde, Folkene maa tilvejrs for at beslaa de sid-
ste Sejl, og Lemme og Luger maa forsvarligt skalkes, før det
næste Stormbud melder sig i Horisonten med sit Følge af hvide
Skumtoppe.

Ogsaa paa Stranden bliver der Travlhed . . . inde i de smaa

lave Tangtags-Hytter, hvorfra der ligeledes spejdes efter Tegn i
Sol og Maane, naar Fiskerne er paa Havet. Naar Katten begyn-
der at mjave, og Vinden tuder gennem Skorstenen som en Hund,
der lugter Lig, ses Konen hvert Øjeblik ude paa Dørflisen med
Haanden over Panden. Gamle Mænd rokker ned til Havstokken
ved deres Stave, kigger ud mod Kimingen og mumler med sig
selv. Som Flokke af mægtige Ørne sejler de første, mørke Smaa-
skyer højt og roligt henunder Himlen. Men snart stiger sværere
Skymasser op over Horisonten. Det hele Hav er allerede et fly-
vende Skum, ... og indsvøbt i en sortgraa Røgkappe kaster
endelig Stormen sig ind over Land med en Vælde, der faar
Kirketaarnene til at ryste.

Hansine sad om Aftenen inde hos sin Moder og vandt Garn
ved Skæret fra et tyndt Talglys, der i de endnu korte Aftener
maatte erstatte den hengemte Vinterlampe. Den lavloftede Bonde-
stue var stadig lige uberørt af de omskiftelige Tider. Tintallerk-
nerne under Loftet og de to indrammede Navneduge med Aars-
tallet 1798, Armstolen ved Kakkelovnen og det øvrige, aarhun-
dredgamle Udstyr — alt var bleven bevaret med en pietetsfuld
Omhu, der efter Hansines Hjemkomst næsten havde faaet Karak-
teren af en Demonstration.

Kun et Sted manglede der noget. Bænkepladsen for Enden af
Egebordet, hvor Anders Jørgen forhen havde siddet med et Par
irrede Messingbriller paa sin Klumpnæse og stavet sig gennem
„Bladet“, stod nu tom. Den gamle Mand var forrige Vinter ble-


