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vilde træffe; hvor hun var nødt til at gengælde Bønderkarlenes
fortrolige Hilsner og besvare de halvt paaklædte Husmands-
koners enfoldige Talemaader om Vejr og Høstudsigter og Natte-
frost. I Almindelighed indskrænkede hun derfor sine Vandrin-
ger til en ensom Sti, der fra Præstegaardshaven førte ud imod
Strandbakkerne. Her tog hun gerne henimod Solnedgang en lille
rask Motion — indtil Lyden af en Flok hjemdragende Markar-
bejdere eller en lummer Luftning fra en gødet Ager jog hende
hjem. Egentlig havde hun kun en eneste Omgangsven, nemlig
„Methusalem“ — Papegøjen. Naa, hun kunde for den Sags Skyld
tænke sig et tristere Selskab. Hun havde nu aldrig kunnet indse,
at et saadant lille Dyrs menneskelige Plapren ikke var nok saa
underholdende som den dyriske Brummen og Grynten, hvoraf
en Bondes Tale i hendes Øre hovedsagelig bestod. Og saa var
der dog lidt af et Temperament i en saadan lille Krabat; den
kunde være skælmsk, nedtrykt, overgiven, koket, opfarende —

alt i en og samme Time ligesom med Intelligensens Nervøsitet.
I fem Aar havde hun nu levet her i samme Ensomhed. Hun

var født i den jydske Provinsby, hvor hendes Fader i sin Tid
havde været Adjunkt, og fra sit trettende Aar, da hun mistede
sin Moder, og indtil sin Konfirmation havde hun opholdt sig
hos et Par Tanter inde i København. Først med sit fyldte sej-
stende Aar havde hun taget fast Ophold i Præstegaarden.

Hun var den Gang kommen herud med sit unge Hjerte svul-
mende af lykkelig Forventning. Hun vidste fra sin Romanlæs-
ning og fra Teatret, at i Landsbypræstegaardenes unge Døtre
havde den danske Kvinde sat sine huldeste Blomster, paa hvis
Besiddelse alle ædle, unge Mænds ømme Længsler gik ud. End-
nu huskede hun, hvorledes hun den Gang i Sommertiden kunde
tilbringe hele Dage ude i Haven, hvor hun — smykket med en
frisk Mosrose paa Brystet — snart satte sig hen at drømme i
Skyggen under et Træ, snart steg op paa Diget ud mod Mar-
kerne og med Armen skyggende over Øjnene stirrede ud over
det solflimrende Landskab — som om hun hver Dag for Alvor
kunde vente, at to fodrejsende Studenter skulde dukke op i
Horisonten. Hun forestillede sig levende, hvorledes de begge


