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Hvad det var, havde han kun uklart anet. Hans Ungdomsvenner
og Kammerater havde — efter Moderens ulykkelige Dod — al-
tid veeret bange for blot at hentyde til hende i hans Neerveerelse;
og selv havde han haft en naturlig Skyhed for at tale om hende,
iseer da Faderen og de ovrige Slegtninge bestandig bevarede den
urokkeligste Tavshed angaaende alt, hvad der vedrorte Moderen
og hendes Forhold. Kun en meget gammel Tante, der havde
Bolig i et Kloster, havde engang i et ophidset @jeblik sagt til
ham, at han dog ikke skulde forglemme, ,hvor dybt hans Mo-
der i sin Tid havde forsyndet sig mod sin Stand.*

Nu blev Veverens Ord og Billederne paa Bondestuens Veeg
ham et bestemtere Fingerpeg til Forstaaelse af hendes underlig
ensformige Liv i hans Faders Hus. Han saae hende atter for sig
med det hejt opsatte Haar og den sorte, tarvelige Kjole, der i
hans Drengeaar undertiden havde kunnet gere ham lidt skam-
fuld, fordi den saa lidt lignede Kleededragten hos de andre Da-
mer af deres Omgangskreds, som ogsaa altid tydeligt nok folte
sig lidt trykkede af hendes Nerveerelse. Han erindrede hendes
private Dagligstue, der heller slet ikke lignede Lejlighedens ov-
rige Veerelser, og hvor hun ofte i dagevis lukkede sig inde uden
at ville modtage Beseg. Mangen Gang, mens han var Barn, havde
han i Merkningen staaet udenfor Deren og ikke vidst, om han
turde banke paa. Og naar han da endelig havde taget Mod til
sig og klemt sig ind, havde han set hende sidde sammenbgjet
i Hjornet af den lange Mahognisofa og stirre ubeveegelig frem
for sig, som om hun ikke havde hert ham komme. Ferst naar
han en Tid havde staaet hos hende og hvisket ,Mo’er®, kunde
hun leegge sin Haand op paa hans Hoved, tavs klappe ham paa
Haaret eller pludselig trykke ham til sig med en saa heftig Jm-
hed, at han naesten blev ®ngstelig derved; eller hun tog ham
op paa sit Sked og gav sig til at fortelle ham Sagn og Zventyr
om Kemper og Kongesenner, der under Kristi Banner drog ud
i Verden for at stride for Sandhed og Ret, disse gribende For-
teellinger, der endnu lenge efter fik hans Kinder til at brende
og ofte holdt ham vaagen om Natten, mens skiftende Syner af
gyldenthjelmede Krigere og merke, barfodede Kuttemeend drog




