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Sigrid trak atter rask af Sted med det modvillige 

Fødselsdagsbarn. De anbragte sig paa Græsplænen 

og gav sig til at lege. Men stadig hørte man 

Dagny utaalmodigt mumle med sin mærkeligt dybe 

Røst, at hun vilde „ind til Fa'er." 

For Resten begyndte ogsaa Fru Betty at for­

undre sig over Emanuels Udeblivelse. Hun vidste, 

at han for længe siden var staaet op. Allerede 

ganske tidlig i Morges havde hun hørt ham spadsere 

o p  o g  n e d  a d  G u l v e t  i n d e  i  s i n  S t u e  . . .  e n  a f  

disse utrættelige, timelange Vandringer, som hun 

huskede saa godt fra hans Studenterdage derhjemme, 

og som altid havde gjort hende ilde til Mode, 

fordi de saa uhyggeligt mindede hende om hendes 

Moder. Det var nemlig noget af det, hun tydeligst 

huskede om sin afdøde Moder, at hun saaledes 

kunde gaa halve Dage og hele Nætter frem og 

tilbage i sit Værelse uden at standse et Øjeblik. 

Disse ensformige, vedholdende Skridt havde ogsaa 

været det allersidste, hun havde hørt af hende om 

Natten før hendes forfærdelige Endeligt, ... og den 

dumpe Lyd var bleven siddende i hendes Øre som 

en rædselsfuld Erindring. 

Men netop som hun sad og overvejede, om 

hun ikke gjorde rigtigst i at se lidt ind til Broderen, 

lød der Mandstrin inde i Havestuen; og et Øjeblik 


