

Døden, der gik derude og hvæsedde, fordi den var bleven narret og ikke kunde komme ind, og da engang et Vindstød fik Ruderne til at buldre, vågnede han af Skræk og famlede efter Klokkestrengen, der hang på Væggen over Sengen.

I det samme åbnedes Døren til Barbaras Kammer sagte; den Gamle havde hørt ham vande sig i Søvn. Hun stod derhenne i sin store hvide Natkappe og skyggede med en krum Hånd for Lyset, for at ikke Skæret skulde falde hen over Sengen. Kun hendes eget lille bløde Gammelkoneansigt med den tandløse Mund, der helt forsvandt bag Næsen, var fuldt belyst, og op ad Væggen bagved hende strakte sig en uhyre Skygge af hendes Hoved helt op under Loftet, hvor Aftegningen af Kappebræmmen vimrede på Gibsdækket som et levende Væsen. En vækket Natsværmer foer forvildet om et Sted deroppe og baskede med Vingerne.

„Jeg er vågen,“ sagde han. „Kom kun ind. Og giv mig lidt at drikke. Men ingen Havresuppe. Noget lækende.“

„Har Herren ikke sovet?“

„Jo — lidt. Det var Blæsten, der vækkede mig. Se efter, hvordan Vejret er.“

Barbara tændte først Natlampen ved hans Seng og rettede på hans ene Hovedpude, der var gledet ud. Så gik hun hen og trak Gardinet op, tørrede Duggen af en Rude og kiggede ud i den blå Nat.

„Hvad er Vinden?“ spurgte han.

„Hun er Sonden.“

„Jeg tænkte det nok. Jeg kunde høre Natekspressen før. Så skal vi have mere Regn.“

Barbara hentede en Kande med frisk Hyldebærsaft, som hun henne ved Vægbordet blandede med Vand og tilsatte nogle Dråber Citron af en Flaske. Han lå derhenne i Sengen og blev tankefuld ved at betragte hende, mens hun stod der med Lyset foran sig på Bordet og fyldte næsten hele Stuen med sin Skygge. Det var så sært at tænke på, at også hun snart skulde være bare et Minde for ham. Nat efter Nat havde hun småpuslet om ham som et venligt gammelt Husspøgelse. Fra Morgen til Aften havde hendes små, mørke Øjne påpassende fulgt ham med dette Enfoldighedens hjertegribende Blik, der ligesom Dyrenes stirrer ud fra den evigt uhjælpelige Ensomhed. Hvad skulde der blive af hende nu? Hun forstod sig hverken på Termometermålinger eller