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Baade hans Forældre og Lærerne i Skolen 
blev efterhaanden opmærksom paa den Inde­
sluttethed, der var kommen over Drengen i de 
senere Aar og undertiden næsten kunde antage 
Karakteren af en Monomani. Hjemme i Stuerne 
var han lutter tavs Utilgængelighed, tilsyneladende 
ligegyldig for Alt og Alle. Ogsaa udenfor Hjemmet 
gik han sine egne, usporlige Veje. Faderen kunde 
saa at sige ikke faa et Ord ud af ham; og selv 
overfor Moderen, der dog før havde haft en Del af 
hans Fortrolighed, og hos hvem han, naar det kom 
til Stykket, ogsaa altid havde fundet mest Over­
bærenhed og Forstaaelse, blev han bestandig 
mere tilmuret. Endnu kunde han vel af og til 
i Mørkningen, naar hun var alene, komme ind 
til hende og sætte sig ved hendes Seng og ligesom 
i gamle Dage afløse en af de yngre Søskende 
ved Gnidningen af Aareknuderne paa hendes syge 
Ben. Men aldrig fik hun andre Svar af ham 
end Ja og Nej, naar hun søgte at trænge ind 
paa ham for at faa at vide, hvad det var, han 
gik og rugede over. 

Alligevel søgte baade hun og Faderen en Tid 
at trøste sig med den Tanke, at hans Tavshed 
kunde være et Tegn paa, at han var begyndt at 
gaa i sig selv. — Men da hændte der en Dag 
noget, der med ét udslukte deres sidste Haab. 
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