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blegnede med ét af Skam. »Nej,« sagde han derpaa 
med et Eftertryk, der forplantede sig helt ned i hans 
Fod, — og Blodørnen styrtede nedover Bakken, saa 
Skinne-Jernene sang. Og virkelig havde han heller 
aldrig saa stærkt som i dette Øjeblik følt, at han 
ikke hørte hjemme dernede i den halvmørke, be­
klumrede Stne, hvor hans Fader og Søskende nu 
sad midt i Vinternattens Æventyrpragt og sang 
Salmer og bad bange Bønner — en Slags Under­
jordiske, blinde for Lysets Glans, fulde af Gru for 
Livet og dets Herlighed. Han følte sig tusinde 
Mile borte derfra, i en hel anden Himmelegn, i 
Slægt med Solen og Stjernerne og de sejlende 
Skyer. 

Tys! — Hans Øre opfangede med ét en gammel­
kendt Klang dernedefra . . . Kirkeklokkens Slag. 
Som et Budskab fra Underverdenen steg den op 
til ham gennem den sølvlyse Frostluft . . . elleve 
tunge, mørke, langsomme Slag. Hvor han hadede 
denne Lyd, der altid havde mindet ham om 
Faderens Stemme! Allevegne og til alle Døgnets 
Tider brød den skurrende ind i hans Lykkeverden 
. . . advarende, kaldende. Det var ikke muligt at 
flygte saa langt, at den ikke indhentede ham. Gik 
han om Foraaret ude paa Landevejene langt borte 
fra Byen og fangede Insekter; eller laa han om 
Sommeren i de lyse Nætters Tid og drev med en 
Baad ude paa Fjorden og trak Aborrer eller pilkede 
Gedder, . . . hvert Kvartér listede den sig ind i 


