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saakaldte »Uafhængige«, en Samling yngre og 
enkelte ældre Talenter, virkelige Begavelser, om 
end alle mere eller mindre ligesom forsatte i 
Væksten, enten aldrig rigtig udvoksede eller altfor 
tidlig ældede. Der sad om Aftenen den meget om­
stridte Marinemaler Fritjof Jensen i sin Sømands-
pjækkert og med en sortbrændt Kridtpibe dybt 
inde i sit mægtige Skæg, — en imponerende Vi­
kingeskikkelse, en fantasirig Kunstner, en ind­
tagende Broder Lystig ved et skummende Ølkrus, 
men holdningsløs og upaalidelig, i samme Time 
overgiven og nedtrykt, forvoven og krysteragtig 
ligesom en Dreng i Overgangsalderen. Der sad 
for sig selv i Hjørnet af en Sofa den allerede ald­
rende Digter Enevoldsen og aftørrede sine Brille­
glas eller pudsede sine Negle, saaledes som han 
nu i tyve Aar havde siddet rundt om paa alle 
københavnske Kaféer og under allehaande Smaa-
beskæftigelser udarbejdet sit allerede for en halv 
Menneskealder siden paabegyndte Værk: »Ska­
belsen, Syndefaldet og den yderste Dag«, en Sam­
ling smaa, fint udciselerede Fantasibilleder, der 
med virkeligt Mesterskab anslog en hel ny Tone i 
dansk Poesi. Der sad den unge Figurmaler Jørgen 
Hallager med Bulbideransigtet, — Oprøreren, Anar­
kisten, der vilde omstyrte Samfundet, reformere 
Kunsten, afskaffe Akademiet og have Professorerne 
hængt, men som iøvrigt ernærede sig skikkeligt 
som Retoucheur hos en Fotograf. Og der var 


