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Teatergæster, der førte med sig ligesom en Døn­
ning af en stormfuld Sidsteakts Sindsbevægelse og 
Spænding. Der havde været en Førsteforestilling 
denne Aften. Et nyt, saakaldt Æventyrspil med 
megen Musik og dyb Mystik og Ballet og en 
Masse Maaneskin var gaaet over Brædderne i 
en Udstyrelse, hvorom Bladene i flere Dage 
havde underholdt deres Læsere. Huset havde 
været fuldt indtil de allerøverste Galleripladser, 
hvorfra man ikke kunde se andet end Suflør-
kassen; og at slutte efter den levende Optaget­
hed, hvorom alle disse ophedede Ansigter bar 
Vidne, havde Stykket vakt den største Begejstring. 
Allevegne fra summede det En om Ørene med 
Forfatterens, Skuespillernes og Komponistens 
Navne; og Stykkets — som det syntes — næsten 
for dybsindige Mening gav allerede Anledning til 

lidenskabelige Diskussioner. 
Per saa' ud over al denne Staahej med en 

Fornemmelse af at befinde sig i et Galehus. Til­
fældigt kendte han en lille Smule til Digteren, en 
yngre Mand ved Navn Poul Berger, der var Elev 
af den store Enevoldsen og ligesom denne kunde 
sidde i Timer og pille med et Rim og nusse et 
Adjektiv. Og i et pludseligt Anfald af Mistrøstig­
hed kom han til at tænke paa, at om han virke­
lig en Gang skulde naa sit store Maal, vilde han 
dog aldrig formaa at vække den Opsigt og frem­
kalde den Begejstring som en saadan lille lyrisk 


