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Vilje — var det, som om den Dødens Stilhed, der 
hvilede over Huset, den Gravens Kulde, der 
trængte ned til ham gennem Loftet, spottede 
over al hans Møje ved at ville minde ham om, 
hvor tomt og sekundkort selv det største og sejr-
rigste Menneskeliv blev overfor Dødens Vælde og 
Intethedens Uendelighed. 

For første Gang havde Livets Uhygge, Til­
intetgørelsens uafvendelige Gru trængt sig ind 
paa ham med en Magt, som han ikke kunde 
afryste. Han havde i de sidste fireogtyve Timer 
slet ikke været hjemme. Han var gaaet rundt 
paa Kaféer og Billardstuer, havde om Aftenen 
været i Teatret og tilbragt Natten hos en fremmed 
Kvinde, en af Gadens barmhjærtige Søstre, — og 
han sad nu her ved et af Smaabordene foran 
Restavrationsbygningen paa Langelinje, jaget herud 
fra Byen af den ham fra Barndommen saa for­
hadte Lyd af Kirkeklokkerne, hvis Helvedeslarm 
havde forfulgt ham den hele Formiddag. Han 
følte sig overhovedet aldrig saa fredløs, aldrig 
saa mistrøstig som paa en saadan Helligdag, hvor 
Synet af de tilskoddede Butikker, de vogntomme 
Gader, de sortklædte Kirkegængere med deres kors-
prydede Salmebog overalt fortalte om Menneske­
nes ydmyge Underkastelse under Spøgelsefrygtens 
Trælleaag. Han søgte paa saadanne Dage gærne her­
ud fra Byen for at betragte det frie Liv, der — 
ubekymret om alle Helligdagsforordninger — ud­


