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stenene tumlede Fuglene sig i deres kaadeste El­
skovs-Tagfat. Den lille, tavse Skare af gamle, 
affældige Skikkelser, der langsomt og vaklende — 
støttende sig til Stokke og Paraplyer — bevægede 
sig op ad Kirkegaardsgangen, tog sig med deres 
falmede og forældede Sørgedragter helt genganger-
agtige ud i det klare Solskin. Kun Per, der gik 
bagest, syntes ligesom Fuglene og Buskenes lyse 
Grønne et Billede paa den levende Naturs evige 
Foryngelse midt i Skyggernes Rige. Vistnok var 
ogsaa han paa sin Maade grebet af den hele 
Højtidelighed, af de gamle Venners Sorg og af 
Stedets Alvor. Men Døden indgød ham ikke 
længer nogen Frygt. Ja, idet man samledes om­
kring Graven, og han saa' den sorte Kiste for 
stedse glide ned i det mørke, snevre Jordhul, 
gennemrisledes han af en ejendommelig jublende 
Fornemmelse... af den næsten legemlige Vellyst, der 
griber de Unge og Forhaabningsfulde ved en aaben 
Grav, fordi de i et saadant Øjeblik i forstærket 
Grad føler, at de lever, at Blodet endnu ruller 
varmt fra Hjærtet, at Jordens Herligheder endnu 
tilhører dem . . . endnu, endnu! 

Ingensinde før havde den Tanke beskæftiget 
Per, at han jo kunde fremme sine Planer ved et 
rigt Giftermaal. Dertil havde han altid for selv­
tillidsfuldt stolet paa sin egen Kraft. Egentlig 
tænkte han heller ikke for fuldt Alvor paa det nu. 
Hvor betagen han end et Øjeblik var bleven af 


