
98 

Søvn, og som hvert Kvarter standsede udenfor en 
lille Landstation, hvor et Par Bønder med Grundt­
vigianske Pilegrims-Hatte og store Tobakspiber sad 
og ventede — ikke paa det Tog, der holdt, men 
paa et, der skulde komme om en Time eller to. 
Det var, som om han var kommen til et Land, 
hvor Tiden ikke længer havde Værdi for nogen, 
hvor alle i bogstavelig Forstand havde Evigheden 
for sig. Og Indtrykket holdt sig endnu, da han 
omsider havde naaet København og gik rundt i 
de snevre Gader med den stedse lige provinsielle 
Brolægning, hvor overhovedet intet syntes at have 
forandret sig i de mellemliggende Aar, hvor Bu­
tikkerne udstillede de samme hengemte Varer, og 
hvor Teaterplakaterne forkyndte Opførelsen af 
ganske de samme barnlige Ridderdramaer, som 
da han rejste. Det var, som om Livet havde 
staaet stille her, mens der ude i Evropa paa alle 
Omraader havde fundet en mægtig Udvikling Sted, 
en aandelig Revolution, der havde omskabt Samfun­
dene og givet Menneskene højere og dristigere Maal. 

Tilsidst — fortalte han videre — var han kom­
men hen i Nærheden af Studenterforeningen paa 
Gammelholm og tilfældigsvis netop paa den 
Tid af Dagen, da han i sine Kandidataar 
daglig havde drukket sin Eftermiddagskaffe dér 
sammen med nogle af sine Universitetsvenner. 
Idet han tænkte sig det muligt endnu at træffe 
en eller anden af disse gamle Bekendte, var 


