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han gaaet derind. Og stor blev nu hans For­
bavselse, da han saa' næsten hele Selskabet samlet 
derinde omkring det samme Bord, i den samme 
mørke Vindueskrog, med nøjagtig den samme 
Gruppering, som da han for Aar tilbage forlod 
dem. De var vel alle bleven ældede i den for­
løbne Tid, en enkelt allerede graahaaret, nogle 
magre, de fleste fede, og saavel Ansigtsudtryk som 
Bevægelser og navnlig Talens selvbehagelige Lang­
somhed røbede en tidligt indtraadt Aandssløvhed. 
Men iøvrigt sad de der ganske, som havde de i alle 
disse Aar ikke rørt sig af Pletten. Ja, om det saa 
var deres Samtale, til hvilken han — ugenkendt 
som han var — en Stund havde siddet og lyttet 
ved et af Nabobordene, bestod den af den samme 
ophøjede, teologisk-filosofiske Væven, hvormed 
de ogsaa i gamle Dage havde krydret Kaffen og 
Tobakken, og som røbede, at intet Bud om, hvad 
man i den sidste Menneskealder havde tænkt, 
virket og digtet rundt om i Evropa, var trængt 
ind over dette Lands Grænser. Og i det samme 
forstod han, hvor han befandt sig. Han var 
kommen til Torneroses Rige, hvor Tiden stod 
stille, og hvor Fantasteriets blege Rosenflor og 
Spekulationens sejge, tornede Stængler lumske­
lig skjulte det indre Forfald. Men i det samme 
(saadan sluttede han) havde han ogsaa forstaaet 
sit Kald. Ligesom hin »langvejsfra hjemvendende« 
Mand i Æventyret, der vristede Hanegals-Hornet 
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