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der prægede hele hans Væsen. Naar hnn nu 
var kommen til at rødme over det stærke Ind­
tryk, det gjorde paa hende at høre om hans lille 
Datters Sygdom, var det, fordi hun i dette Øjeblik 
med Undseelse følte, at hun allerede halvvejs be­
tragtede sig som hans Børns Moder. 

At hun ikke elskede ham saaledes, som hun i 
sin Ungdom havde elsket andre, vidste hun godt; 
men derover gjorde hun sig ingen Skrupler. Under 
Indflydelse af den stigende Uhygge, som Livet og 
Menneskene — og ikke mindst Mændene — 
indgød hende, foretrak hun den tillidsfulde Tryg­
hed, hun følte ved hans Side, for den store Liden­
skabs fortærende Feber. Hun sagde til sig selv, at 
var han ikke det stolte og frygtløse Sandheds­
vidne, som hun i sine overmodige Ungdoms­
drømme havde forbeholdt Pladsen ved sit hvide 
Bryst, saa var han dog en Mand med en alvorlig 
Overbevisning; og var han ikke længer helt ung, 
saa skæmmedes han til Gengæld heller ikke af 
den Ufærdighed og den forlorne Mandighed, der 
saa ofte gjorde unge Mænd saa usmagelige. Og 
saa var der endelig en saadan ren og god Lugt ved 
ham, hvad der betød uendelig meget for hende, 
der ikke kunde sidde bare to Minutter overfor et 
Menneske uden at modtage et bestemt Lugt-Ind-
tryk af Vedkommende og lang Tid efter til sin 
store Plage bevare det i Erindringen, saa det 
undertiden forfulgte hende som en ulidelig Hallu­


