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ligere havde han i den sidste Tid indset, hvor grund-
forskellige de var. Han havde følt, at selv om han
havde kunnet overvinde sig til at tilstaa for hende,
hvad der denne Vinter havde beskæftiget ham, vilde
hun dog ikke have forstaaet det. Maaske var det
derfor virkelig bedst for dem begge, om de itide
skiltes. Naar han nu tænkte sig om, saa havde
der ogsaa været noget vist forbeholdent, tvivlraadigt,
ligesom hemmelighedsfuldt i Jakobes senere Breve.
»Du synes ikke at være rigtig i Humør,« havde hun
stadig skrevet, som kunde hun af sig selv have for¬
staaet, hvad han havde fortiet. Og en anden Gang:
»Jeg maa være enten helt hos dig eller endnu
længere borte fra dig.« Hvad vilde det sige?

Mens han sad i disse Tusmørketanker, blev
Døren sagte aabnet, og Frau Babi listede ind.
Der var i den lille Kones Ansigt ligesom i hendes
Væsen og vevre, men frygtsomme Bevægelser noget
museagtigt, der fra den første Dag havde mindet
Per om den enfoldige Trine hjemme i Nyboder.
Han havde tilsidst ligefrem haft ondt ved at fri¬
gøre sig for en fantastisk Forestilling om, at det
virkelig var denne hans Fattigdomsaars slavelydige
»Aand«, der igen puslede omsorgsfuldt omkring
ham i en gammel Mo'erlilles Lignelse.

Hun var kommen ind for at tænde Lampen
og dække Aftensbordet; men da hun i Kamin¬
skæret saa, at hendes Herre endnu sad med
sine store, tilsølede Støvler paa, gik hun først


