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i en tung Søvn, kunde ikke straks blive klar over,
hvor han befandt sig. Han havde i sine Drømme
færdedes i Berlin sammen med Fritjof og nogle
af dennes Kunstnervenner. De var netop kommen
kørende i en Droske til deres Stamknejpe i Leip-
zigerstrasse, da Signe aabnede Døren til hans
Kammer og bad ham komme ned.

I det Øjeblik, da det gik op for ham, hvor
han var, og hvad Søsterens Ord betød, kom han
til at fryse. Overgangen fra Verdensbyens Tum¬
mel til Søsterens stille Dødsbebudelse var selv hans
Aandskonstitution for stærk. Endnu efter at være

bleven paaklædt maatte han i nogen Tid gaa frem
og tilbage i sit Kammer for at komme til Fatning.

Da han kom ned i Stuerne, fandt han alle sine
Søskende samlede; de fleste af dem havde slet ikke
været iseng men havde blundet rundt om i Læne¬
stole og paa Sofaer for at være Faderen saa nær som

muligt og straks at kunne være hos ham, om noget
skulde ske. Dagligstuen var fuldt oplyst, og begge
Dørfløjene ind til Sovekammeret var slaaet tilbage.
Derinde brændte der kun en lille, tildækket Nat¬
lampe paa et Bord ved Siden af Moderen, der sad i
sin Kurvestol ved Sengens Hovedgærde; men gen¬
nem den brede Døraabning faldt Lysskæret fra
Dagligstuen lige ind paa Faderens hvide Skikkelse.

Han var allerede begyndt at tage Afsked med
sine Børn. For at lette ham Aandedrættet havde
man rejst ham lidt op og støttet ham med Puder.


