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med Hænderne foldede og saae opad med et for¬
klaret Udtryk i sine taarefyldte Øjne.

Endnu i nogen Tid blev de alle staaende om¬
kring Liget i stille Betragtninger. Men ved de
første, synlige Dødstegn bredte Eberhardt og Tho¬
mas et Lagen over det, og Signe førte Moderen
bort.

Kort efter forlod ogsaa Per Dødsværelset og
gik op til sig selv. Længe stod han i Tanker
ved det aabne Vindu og saae ud over Byen, der
endnu laa og slumrede underen morgenbleg Stjerne¬
himmel. Saa satte han sig stille ned ved Bordet
og tog sin Rejsemappe frem for at skrive til
Jakobe:

»Jeg vil ikke tøve med at meddele dig, at min
gamle Fader for kun faa Øjeblikke siden er sovet
hen. Hans Død var smerteløs og smuk. Han var
sig fuldt bevidst næsten til det sidste, og med be¬
undringsværdig Sjælsstyrke saae han Døden imøde.
Jeg er nu glad ved, at jeg kom tidsnok til at sige
ham Farvel. Hvor meget der end skiller mig og
altid vil skille mig fra min Fader — —.«

Han standsede pludselig som ved et lille Ryk.
Med Hagen støttet til Haanden sad han længe og
stirrede grundende ind i Lysflammen. Da han
derefter gennemlæste, hvad han havde skrevet,
blev han rød og tilintetgjorde det. Paa et nyt Ark
Papir skrev han hurtigt:

»Kære Ven! Jeg har den sørgelige Pligt at med-


