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Logerende end en fremmed Herre, og dersom
Betjenten ikke vilde tro hende, kunde han jo
undersøge hendes Lejlighed. Og saa en Barbier-
geselle ! At nogen kunde tænke, at hun, som var
en anstændig Kone med de nobleste Logerende,
vilde have saadan noget Prakkerpak i sit Hus.
En skidden Stodder, og som ovenikøbet var bryst¬
syg og laa og kreperede paa Gaden! — — Saa
skøn en Ligtale fik min ubekendte Medlogerende
af vor moderlige Værtinde. At den omspurgte
virkelig var en af dem, der havde haft Tilhold
oppe i »die Boden«, er der nemlig ingen Tvivl
om; jeg har i hvert Fald ikke siden den Dag
hørt den hule Nattelioste. Naa, der er ikke noget
at sige dertil. I den voldsomme Tilværelseskamp,
som Menneskehedens store Opsvingstider medfører,
har enhver nok at gøre med at tænke paa sig selv,
og der er ikke Raad til Medlidenhed. Den elske¬
lige Frau Kumminaclis første og maaske eneste
Tanke, da hun hørte om sin Logerendes Død,
har sikkert været den, hvordan hun inden Aften
kunde forskaffe sig en anden. Den stakkels Fyr
er sikkert allerede glemt, hans Plads oppe i For¬
stueskabet forlængst udfyldt. Han, der maaske en¬
gang kom hertil med Hovedet fuldt af store Drømme,
figurerer nu kun som et Nummer i en Dødsliste.
Det graadige Menneskehav Berlin har tavst opslugt
ham. Hans Forældre, Søskende og Venner erfarer
maaske aldrig nogensinde hans Død. —


