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færdige og afklarede Form i alles Tanker og Tale 
ligesom i Hjemmets stilfulde men for ham saa 
stemningsøde Stuer. Fritjof derimod havde hver 
Dag forfægtet en ny Anskuelse om den samme Ting 
og stadig med lige stor Overbevisning og med ufor­
mindsket Lidenskab. Han havde interesseret Per 
netop som det viljeløst omtumlede Stemnings­
menneske, der allerede et Par Gange havde om­
sejlet Tilværelsen, set Livet fra alle Sider og 
fundet det lige godt og slet, lige stort og smaat, 
lige rigt og kummerligt fra dem alle. 

— — Ligesom den foregaaende Aften tog Per 
tidligt bort under Paaskud af at have noget at 
ordne hjemme paa Hotellet. Nanny havde stadig 
ikke vist sig. Hun kunde endnu komme med 
det sidste Tog; men just derfor brød Per op for­

inden. 
Det blev dog næsten Nat, før han naaede ind 

til Byen. Inde i Gaderne var der mørkt; men 
over Halmtorvet, som han passerede, laa endnu 
en svag Dæmring trods den overtrukne Himmel. 
Til den ene Side straalede et stærkt Lys ud over 
Pladsen fra en lang Række Vinduer i en Kafe i 
en af de nyopførte, forlorne Pragtbygninger. Til 
den anden tegnede den gamle Voldmølle sig som 
et spøgelseagtigt Skyggebillede mod den gustne 
Himmelrand. Den lignede, set i Frastand, en 
stor, tyk Troldkone, der med oprakte Arme ud­
slyngede Forbandelse over den moderne By. 


