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et Ryk; og naar det da overhovedet lykkedes 
ham at gribe sin flygtende Drøm, viste det sig 
altid (ligesom i sin Tid i Dresach), at det var en 
eller anden Skikkelse eller en tænkt Begivenhed 
fra Barndomshjemmet, som havde gjort hans 
Søvn urolig. Mest var det Erindringer fra hans 
sidste Besøg derhjemme, der saaledes spillede ind 
i hans Drømme, ganske særligt saadanne, som 
knyttede sig til Faderens Dødsgave til ham. 
Herom var det ogsaa, at hans Tanker nu i Dag 
nogle Gange havde bevæget sig med Skyhed 
— ligesom Misdæderen, der kreser omkring det 
Sted, hvor han begik sin sidste Voldsdaad. 

Han tømte besluttet sit Krus, satte det haardt 
i Bordet og rejste sig i det samme, saa de om­
kringsiddende Gæster pludselig blev opmærk­
somme paa ham og fulgte ham med Øjnene, mens 
han med udfordrende Holdning forlod Lokalet. 

Han gik dog heller ikke nu hjem. Idet han 
fra Kafeens Støj og stærke Lys kom ud paa den 
store, øde, i Dæmring hvilende Plads, faldt hans 
Øje paa den gamle Voldmølle. Uden egentlig 
at vide, hvad der fængslede ham ved dette Syn, 
standsede han og blev staaende midt paa Torvet. 
Og som han stod der, støttende sig til sin Stok, 
umiddelbart grebet af den melankolske Stemning i 
disse spøgelseagtige Levninger af det København, 
som var ved at synke i Graven, blev han Bytte 
for en Indskydelse, der ligesom havde ligget paa 


