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»Vil De bringe mig Berlingske Morgenavis,« 
sagde han til Stuepigen, der kom ind paa hans 
Ringning. 

Da han kort efter stod med det udfoldede 
Blad mellem Hænderne og i den lange Række 
Dødsanmeldelser fik Øje paa Moderens fremhævede 
Navn, blegnede han igen. Der stod: 

»Vor kære Moder, Kirstine Margrete Sidenius, 
Enke efter Præsten Johannes Sidenius, indgik 
idag til den evige Fred.« 

Bekendtgørelsen var underskrevet: »De efter­
ladte Børn.« Disse Ord blev han ved at stirre 
paa, indtil det flimrede for hans Øjne og Bog­
staverne flød ud i et Syn, der gjorde Benene 
bløde under ham, saa han maatte sætte sig. Han 
saae alle sine Søskende staa omkring Moderens 
Dødsseng, saaledes som de i sin Tid havde været 
samlede omkring Faderens: Sigrid, Eberhardt, 
Thomas, Ingrid og alle de yngre. Af Moderens 
elleve Børn manglede kun han. Hans Navn var 
vel ikke engang bleven nævnet. Moderen havde 
rimeligvis ikke kunnet taale at høre det. Hun 
kunde jo ikke vide, hvad han selv først nu helt 
forstod, at han dog aldrig ganske havde opgivet 
Troen paa og Haabet om en Forsoning. 

Endnu for faa Dage siden havde han gentaget 
hint natlige Besøg udenfor Moderens Bolig. Det 
gøs nu i ham ved at tænke paa, at hun maaske 
den Nat havde ligget paa sit yderste. Der havde 


