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jer allesammen og endog var saa nøjeregnende 
med, at der ingenting gik tilspilde. Tænk, hvilken 
Skæbne for en Moder med saa mange smaa Børn 
at ligge lænket til Sengen i otte Aar! Tilmed har du 
jo sagt, at din Fader var en vanskelig og uskaan-
som Mand. Og det var han vist ogsaa. Velstand 
var der jo heller ikke i Huset. Og dog aldrig en 
Klage! Jeg kan huske, du engang fortalte, hvordan 
din Moder havde sagt til En, der havde beklaget 
hende: »Beklag ikke mig; beklag min Mand og 
mine Børn!« — Jeg synes, det var saa kønt og 
saa stort.« 

Per havde under denne Tale siddet forover­
bøjet med Albuerne paa Knæene og stadig mere 
urolig knipset med den ene Haands Fingre mod 
den andens Knoer. Nu rejste han sig ligesom 
besværligt og gik henover Gulvet. 

»Naa ja, lad det nu være godt,« afbrød han 
hende. »Borte er borte. Hvad der kunde være 
sket, nytter det jo ikke længer at tale om.« 

Han stillede sig hen ved det ene Vindue og 
saae ud over Torvet, hvor Husenes Skygger alle­
rede var bleven lange. Fuldt belyst af Aftenskæret 
stod den gamle Voldmølle paa sin Fæstnings-
stump, hvorfra den ligesom med aaben Favn hilste 
Solen i dens Nedgang. 

»Du har Ret,« sagde Jakobe efter en ny Tavs­
hed. »Borte er borte! ... Sig mig blot, har du 
noget imod ved Lejlighed at lade mig læse nogle 


