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af dine Forældres gamle Breve til dig? Vi har jo 
saa sjælden talt om din Familje; men jeg føler 
det som et Savn ikke at vide mere navnlig om 
din Fader og Moder, end jeg gør.« 

Per lod først, som om han overhørte hendes 
Spørgsmaal. Da hun saa gentog det, sagde han 
kort og uden at forandre Stilling: 

»Jeg har jo ingen Breve.« 
»Nej, jeg veed godt, at du ikke i de senere 

Aar har staaet i Brevveksling med din Familje; 
men jeg tænker paa Fortiden, paa de første Aar, 
du var her i København. Dengang skrev jo i alt 
Fald din Moder undertiden til dig. Saadan har 
du da sagt. Og det er de Breve, jeg saa gerne 
engang vilde have Lov til at læse sammen med dig.« 

»Det kan du ikke, ... for jeg har dem ikke.« 
»Hvor er de da?« 
»Jeg har brændt dem.« 
»Brændt dem!« 
»Ja — saasnart jeg havde læst dem, blev de 

puttet i Kakkelovnen.« 
»Aa, Per — hvor kunde du dog nænne —« 
Hun fik ikke udtalt. Per havde taget sit Lomme­

tørklæde frem og tørrede sig ned over Ansigtet 
dermed, som om han var bleven varm; men hun 
saae nu, som han stod der belyst af Solnedgangs-
skæret, at der blinkede noget vaadt i hans Øjen-
haar; og hun forstod, at han var kommen til at 
græde og vilde skjule det. 


