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den havde dog aldrig faaet Bugt med Levetrangen 
hos ham. Festlig oplyste Stuer, smukke Kvinder, 
Smil og Blomster holdt ham i Aande. Naarsom-
helst og hvorsomhelst man fik Øje paa ham, saae 
man ham fuldt optaget af at fortælle, forklare og 
overbevise. I Selskabslivet som i Literaturen var 
han en Erobrer og Fortryller, og med al sin over­
modige Udæskning var han egenlig altid bekymret 
for, at man ikke skulde synes om ham. Selv den 
ubetydeligste unge Students Mening om ham var 
ham aldrig helt ligegyldig. Han kunde ofte nok i 
sine Skrifter tale overlegent og spottende om 
Livet og dets Gøglespil, — overalt hvor han 
mødte det, fik det alligevel hurtig Magten over 
ham. Endog i dets allermindst tiltalende Former 
kunde han ikke modstaa det, saa ukuelig, saa 
overdaadig frugtbar var Naturbunden hos dette 
Hovedstadsmenneske, der var født i selve Byens 
Midte, vokset op af dens Stenbro som Sydens 
flammeblomstrende Kaktus af en Klippegrund. 

Det var netop denne tindrende Livsoptagethed, 
der gjorde ham til en saa ejendommelig Frem­
toning i et ufrisk Bondeland som det danske. I 
Tidens literære Koncert, hvori der hørtes alle 
Slags Instrumenter fra Domsbasunen til Markeds-
trompeten og det fromme Kirkeklokkespil, var og 
forblev han Naturtonen — den paa eengang dragende 
og ængstende. Som han her hastede frem mod 
Dansesalen med de to rødmende unge Piger under 


