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Dag. Og alligevel faldt Tiden mig aldrig saa 
lang som nu, naar jeg ruller ind med Toget paa 
en lille halv Time, — jeg er ude af mig selv af 
Utaalmodighed, bare det er forsinket fem Minut­
ter. Dengang lod man Uret blive i Lommen og 
aflæste Tiden paa Solen, der ikke har Sekundviser. 
Og naar man saa havde travet en Milsvej, hvor 
smagte saa ikke et lille Frokosthvil i en Høstak 
eller paa en Grøftekant! Nutidens unge Mennesker 
vil aldrig kunne fatte, hvadfor en vidunderlig — 
jeg kan godt sige aandelig — Nydelse der kan 
hentes paa den bare Jord i Selskab med en Oste-
brødsmellemmad, naar Lærke, Stær og Vibe leverer 
TafFelmusiken. Saa aldrende og tyk jeg nu er 
bleven, kan jeg endnu gribes af en formelig Hjemve 
efter Landevejen. Naar man saadan har siddet 
længe hjemme og kukkeluret og har fanget saa 
mange dumme Griller mellem Bøger og Aviser, — 
hvor er det da livsaligt at komme rigtig ud og 
traske! Man kan ligefrem fornemme, hvordan 
Sjælen strækker sig velbehageligt ligesom En, der 
er vaagnet af en uhyggelig Drøm og nu ser Solen 
skinne ind ad Vinduet og hører Fuglene synge 
udenfor i Trætoppene. — Ja, hør! hør!« udbrød 
han, idet han standsede og lagde Haanden paa 
Pers Arm. »Hør Lærken deroppe! Den synger 
endnu for Solen!« — Han stod et helt Minut 
ganske stille og lyttede med et bevæget Udtryk. 
— »Er det ikke dejligt! Det minder om en Kvinde, 


