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stede ham. Naar han overhovedet tog Hensyn til 
sin Sundhed, var det mest for Ingers og Børnenes 
Skyld. Den Dødsfrygt, der i hans Ungdom havde 
blæst ham Marven ud af Knoklerne, saasnart han 
fejlede noget, havde han forlængst overvundet. 
Det var snarere med en Følelse af Misundelse, 
han nu ved Begravelser saae Kisten forsvinde i 
Jordens Mørke, og der var Tider, da ingen Lyd syn­
tes ham saa forjættelsesfuld som de smaa, hule 
Drøn, der lød op fra Graven, naar de tre Skovl­
fulde Jord faldt paa Kistelaaget, —Dødsrigets Ekko, 
Intethedens Svar og trøsterige Forsikring. 

Undertiden havde han spurgt sig selv, om det 
ikke vilde være det allerbedste ogsaa for Inger, 
i Fald han døde. Hun var jo endnu ung og 
smuk. Rimeligvis vilde hun da gifte sig igen, 
og hun vilde saa nok blive fuldt ud lykkelig. 
Han havde ofte maattet tænke paa, om der ikke 
i hendes Uvilje mod den unge Proprietær Briick 
skjulte sig en instinktmæssig, ubevidst Frygt for 
hans Beundring, maaske ogsaa for hans mandige 
Skønhed og Kraft. Der var saa meget i Inger, der 
endnu slumrede, og som han for sit Vedkommende 
ikke havde haft Taalmodighed og maaske heller 
ikke Evne til at vække. Heri søgte han ogsaa 
nu Forklaringen paa hendes stadig lige barnlige 
Vedhængen ved Forældrene og Hjemmet. For den 
Umyndighed, hvorover han havde beklaget sig, 
bar han selv Ansvaret; han havde ikke formaaet 


