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Inger betragtede liam overrasket. Han havde 
netop i de sidste Dage stadig rost Thorvald Bruck 
i høje Toner. Men han var saa helt uberegnelig 
i denne Tid. Og hun drog et lille Suk og tav. 

Ved Mørkningstid var de atter hjemme. Per 
klagede over Hovedpine og gik ind til sig selv. 
Han tændte en Pibe, satte sig ved sit Vindu men 
lejste sig straks igen, hængte Piben op og gav 
sig til at gaa frem og tilbage paa Gulvet uden at 
kunne faa Ro paa sig. Han følte sig som det ubru­
geligste Menneske paa Jorden, en ulykkelig Halv­
mand, dei elskede Livet uden at kunne hengive 
sig til det, og som foragtede det uden at ville 
slippe det. 

Det bankede frygtsomt paa hans Dør. Det 
var Hagbarth, der var bleven sendt derind for at 
sige Godnat. 

Synet af Drengens Ufrimodighed fik ham til 
at tage sig sammen. Idet han tvang sig til at 
smile, tog han ham op i sine Arme og stod nu 
en Tid med ham omtrent i den samme Stilling 
som hin spøgefulde Silen med Dionysosbarnet, 
han havde set i Ørstedsparken. 

»Du er jo da ikke bange for Far — vel Hag­
barth?« 

»Næ-ej,« hikkede Drengen. 
»Vi to skal nok komme godt ud af det med 

hinanden. Tror du ikke?« 
»Jo,« sagde han og gjorde sig tung for at 


