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omkring den lille Kirke samlede der sig af og til 
et Opløb, enten det nu var en Barnedaab eller 
en Begravelse, der hidlokkede Nysgerrigheden. 
Senere paa Dagen var det Brylluperne, som vakte 
Røre; og naar Brudevognen med de hvide Heste 
kom op igennem Alleen, fik selv gamle Folk 
travlt for at komme tidsnok til at se noget. Men 
naar den sidste glade Bryllupsskare rullede ind til 
Byen, mødte den et andet Vogntog med stumme 
og blege Gæster. Det var de lave, sorte, helt til­
lukkede Vogne, som i Mørkningstiden førte Ligene 
ud til Kapellerne paa Kirkegaardene vest for Byen. 
En efter en kom de skumplende fra Hospitaler og 
private Hjem, enten ganske uden Følge eller led­
sagede af en enlig Droske. Paa samme Tid tændtes 
Lygterne i den Række smaaborgerlige Forlystelses­
haver, der laa overfor Kirken. Sangerindeknejper 
aabnedes, Hornorkestre larmede, Karuseller gik; 
og i Dødens Kølvand strømmede det levende og 
levelystne unge København herud i Sporvogn og 
Omnibus. Først efter Midnat blev der stille. Lyg­
terne i Alleen slukkedes; og naar den sidste Droske 
var rullet ind til Byen med et forsinket Kæreste­
par, hørtes ingen anden Lyd end Klokkeslagene af 
Kirkens Ur og nogle enlige, tungsindige Ørken­
brøl inde fra den zoologiske Have, hvor en stak­
kels Løve drømte bag Tremmerne i sit Fængsel. 

Det var med saadanne Iagttagelser og Betragt­
ninger, Per underholdt sig selv paa sine ensomme 


