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Det var for hans overophidsede Sanser, som 
om den Dødes Skygge bevægede sig omkring i 
Rummet. Overalt dukkede hans nøgne Hoved 
frem af Halvmørket og saae hen paa ham med 
sit spotske Vemod. Og der, ved hans Side, laa 
hun, hans Morderske, der havde stjaalet sig til 
at smykke hans Kiste med Roser. Hvem kunde 
forstaa det? . . . Trygt som et Barn i sin Vugge 
sov hun med lange, regelmæssige Aandedrag. 
Mens hendes Mand omtumledes paa Havet, og 
før Liget af hendes Elsker var faldet sammen i 
Kisten, hyggede hun sig inde i en andens Favn. 
Og han han selv — var hendes Medskyldige! 

Han blev greben af en Væmmelse, en Rædsel, 
saa han ikke kunde blive liggende. Han maatte 
op. Han vilde bort. 

Idet samme vendte Fru Engelhardt sig tungt i 
Sengen, slog Armen over Hovedet og sagde halv­
sovende: 

„Er du oppe?" 
Han svarede ikke. Den blotte Lyd af hendes 

Stemme fik ham til at gyse. — Hun anstrengte 
sig for at aabne Øjnene' men havde ikke Magt 
dertil. Med et mat Forsøg paa at smile sov hun 
atter ind. 

Han gjorde sig i Hast færdig til at komme bort. 
Lydløst vilde han forsvinde uden Afsked. Nede 
hos Portneren vilde han skrive en Billet blot 
med det eneste forklarende Ord: Neergaard. 

Men da han havde faaet Overtøjet paa og stod 
ved fodenden af Sengene for at liste sig bort, 
blev hans Blik endnu engang hængende ved 
den halvnøgne Skikkelse, som laa der i en 
uskøn Stilling lige paa Ryggen med begge Hæn­
der under Nakken og det ene Knæ løftet. De 
smalle Skulderstropper, der skulde holde Linne-
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