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vedet paa ham og gabede, havde holdt ham vaa-
gen om Nætterne; og om Dagen, naar han sad ved 
sit Bord med Hovedet mellem Hænderne og stir­
rede fortabt ned paa sine Tegninger — disse fem­
seks ulyksalige Blade, der havde magtstjaalet al 
hans Tanke og Vilje — da var det for ham, 
som om den Dødens Stilhed, der rugede over 
Huset, den Gravkulde, der trængte ned til ham 
gennem Loftet, spottede al hans Møje ved at 
minde ham om, hvor ringe og fattig selv den 
sejrrigste Skæbne blev overfor Dødens Vælde, 
hvor sekundkort selv det længste Menneskeliv 
var i Sammenligning med Intethedens Uendelig­
hed. 

Han havde slet ikke været hjemme hele del 
sidste Døgn. For at dræbe Tankerne havde han 
drevet om paa Kafeer og Billardstuer og havde 
tilbragt Natten i Selskab med en fremmed Kvinde, 
en af Gadens barmhjertige Søstre, og sad nu her 
med et tømt Glas — jaget gennem Byen af den 
ham fra Barndommen saa forhadte Lyd af Kir­
keklokkerne, der havde forfulgt ham den hele 
Formiddag som en besværgende Mumlen. Aldrig 
følte han sig saa fredløs, aldrig saa mistrøstig og 
modløs som paa en saadan Helligdag, naar han 
gik mellem Gadernes lange Rækker af tilskod­
dede Butiker og saae alle Parker og Spasereveje 
fulde af søndagsglade Borgere. Her kom en fed-
nakket Herre med Næsen i Sky og Hænderne 
bag paa Ryggen, — en Jurist (skønnede han), 
maaske en Aagerkarl, en Tyvekæltring, der i en 
eller anden Kirke havde hentet sig Absolution 
for Ugens Synder og nu luftede sit genfødte Men­
n e s k e  m e d  e n  H a v a n n a c i g a r  i  M u n d e n .  O g  d e r  
kom en anden fednakket Herre, en Tvillingbro­
der til den første, med en yppig, blond Dame 


