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længe vidst. Hun for sit Vedkommende satte stor 
Pris paa at tale med ham. Saa forskellige de end 
var, besad de mange fælles Interesser— politiske 
og literære — og havde omtrent det samme mis­
trøstige Syn paa det meste af, hvad der foregik 
herhjemme og rundt i Verden. I Grunden kunde 
hun rigtig godt lide ham. Den lille, stilfærdige 
Mand med det glatkæmmede lyse Haar og det 
tynde Fuldskæg havde en velgørende, beroligende 
Indflydelse paa hende, vakte intet af den Erindring 
om bredskuldret Brutalitet, der virkede saa af­
skrækkende paa hende overfor saa mange andre 
Mænd. Rigtignok var der saa heller ikke noget-
somhelst hos ham, der vakte det kvindelige Drifts­
liv i hende. Kun naar hun engang imellem hørte 
ham tale til andre om sine to moderløse Smaa, 
kunde der i Dybet af hendes Hjerte røre sig noget, 
der flygtigt bragte Blodet op i hendes Kinder; ja, 
der kunde være Øjeblikke, hvor hun i Trang til 
at udfylde en Plads her i Livet og ofre sig for et 
Kald flygtig lod sig gribe af den Tanke at blive 
Moder for denne ensomme Mands Børn. 

• * 
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En Dag i Skumringen sad Onkel Heinrich hen­
sunken i en dyb Lænestol inde i Biblioteket og røg 
en af sine stærke, sødligt duftende „Manillaer" 
efter Middagen. Han havde siddet nogen Tid 
alene, da Ivan kom derind og kastede sig i en 
Stol overfor ham. 

„Onkel — jeg har noget at tale med dig om." 
„Det er et højst ubekvemmeligt Øjeblik, du har 

valgt dertil. Du veed, det inkommoderer mig at 
tale, naar jeg har spist." 

„Men du holder heller ikke af at tale, mens du 
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