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til i Mørkningen, naar han vidste hende alene, 
komme ind og sætte sig ved hendes Seng og af 
sig selv tilbyde at gnide Aareknuderne paa hendes 
syge Ben. Men aldrig fik hun andre Svar end Ja 
og Nej, naar hun søgte at trænge ind paa ham 
for at faa at vide, hvad det var, han gik og ru­
gede over. 

Alligevel søgte baade hun og Faderen en Tid 
at berolige sig med, at hans Utilgængelighed 
kunde være Tegn paa, at han var begyndt at gaa 
i sig selv. Men da hændte der en Dag noget, der 
udslukte det sidste Haab. 

* * 

* 

En Vinteraften ved Nitiden sad Familjen sam­
let i Dagligstuen og ventede paa, at Vægteren 
skulde komme gennem Gaden og med sin Sang-
forkynde, at det var Sengetid. I Hestehaarssofaen 
bag det store Mahognibord sad den husmoderlige 
Signe med et Strikketøj og arbejdede ivrig med 
Hænderne paa samme Tid, som hun læste højt 
for Faderen af „Fædrelandet", der laa udbredt 
foran hende under den søvnigt lysende Modera-
tørlampe. Faderen sad paa sin sædvanlige Aften­
plads i en gammeldags, høj og stivrygget Læne­
stol, der var betrukken med et blomstret Stof af 
billigste Slags. Han sad der træt sammensunken, 
med bøjet Hoved; Armene var korslagte over 
Brystet. En stor, grøn Øjenskærm skjulte mere 
end Halvparten af hans graablege, rynkede og 
skægløse Ansigt. Halvslumrende hørte han — og 
hørte alligevel ikke — den enstonige Oplæsning 
af Bladets fire Spalter lange Udenrigsartikel. Pa­
stor Sidenius var Morgenmand. Selv midt om 
Vinteren stod han op, naar Kirkeuret slog seks. 


